浮云世事 Kauas pilvet karkaavat

外在的生冷与内里的熟分所形成的反差，或许正是这种温情脉脉观感的缘由。很舒服，某些时刻仿佛看见了霍普。#阿基影展#

虽是异国故事，莫名看出类似“下岗潮”的悲怆。爱德华·霍普式的画面质感，精巧到帧的构图中，大面积明快色彩组合，或相邻色引发沉静，或相撞色引发焦虑，不断暗示着人物的心境变换。演技风格冷峻克制，数场眼神戏印象深刻。（跟着西子卡看“烤鸡”第一部

Kati Outinen的演出总是一再令我明白，表演其实不是单靠脸部表情，肢体动作和几乎没有表情的表情和音乐，就完全可以表达情绪。Matti Pellonpää孩时的照片放在书架上，Kati擦拭书架、凝视照片、转身、头靠在书架边上，这一段表演用来怀念Matti，几乎没有表情，但可以看到她的呼吸、颤动和怀念。2021.11.13 是啊，今天看的三部阿基里的Matti，第一部是可靠的垃圾处理工，第二部把我埋在垃圾堆里，第三部用照片怀念这个本来写给他的角色。看阿基的电影，芬兰给我的感觉不是社恐，而是永不低头的骄傲。

Kaurismaki的独特在于他的电影几乎是“内外颠倒”的。芬兰的空气中弥散着如此亲密的情绪，反倒是人物的骨质疏松般的体态与行为产生了陌异感。人物的懒骨头、沉默、疲惫造成了内与外的不同步，这是幽默感的重要来源。他的世界总是像水晶般坚固又脆弱。人物、故事和背景都面向当今时代，但也允许自己有最低程度的怀旧情绪：不时有过去的幽灵飘进他的世界，这便是Kaurismaki的时间。

在之前总会觉得在表现形式上与布列松的电影很相似，都是不强调表演的“影像写作”。但在精神上看着越多越区别明显，虽然是北欧的阴冷，永远低饱和的调子，但无论生活处境多凄苦、多郁闷，你是不会在人物的脸上看到一丝愁容的，更不用说是哭泣了。若人生只是一出排演好的戏，那何苦悲惨流泪。